Louise Glück: Cuatro poemas (bilingüe)
20 de octubre de 2020
Santas
En nuestra familia hubo dos santas,
mi tía y mi abuela.
Aunque sus vidas fueron diferentes.
La vida de mi abuela fue tranquila, incluso en el final.
Como alguien que va sobre aguas calmas;
por alguna razón
el mar no podía lastimarla.
Cuando mi tía tomó ese mismo camino,
las olas rompieron sobre ella, la atacaron,
así es como el destino reacciona
ante una verdadera naturaleza espiritual.
Mi abuela era cautelosa, conservadora:
así escapaba del sufrimiento.
Mi tía no escapaba de nada;
cada vez que el mar se retira, se lleva a alguien amado.
Con todo, ella no sentirá
que el mar es maligno. Para ella, es lo que es:
donde toca la tierra, debe convertirse en violencia.
Saints
In our family, there were two saints,
my aunt and my grandmother.
But their lives were different.
My grandmother’s was tranquil, even at the end.
She was like a person walking in calm water;
for some reason
the sea couldn’t bring itself to hurt her.
When my aunt took the same path,
the waves broke over her, they attacked her,
which is how the Fates respond
to a true spiritual nature.
My grandmother was cautious, conservative:
that’s why she escaped suffering.
My aunt’s escaped nothing;
each time the sea retreats, someone she loves is taken away.
Still she won’t experience
the sea as evil. To her, it is what it is:
where it touches land, it must turn to violence.
Sirena
Me convertí en criminal cuando me enamoré.
Antes de eso era camarera.
No quería irme a Chicago con vos.
Quería casarme con vos, quería
que tu esposa sufriera.
Quería que su vida fuese una obra de teatro
hecha de partes tristes.
¿Puede una buena persona.
pensar de esta manera?
merezco el crédito de mi valentía-
Me senté en la oscuridad ante tu puerta.
Todo estaba claro para mí:
si tu esposa no te dejaba ir,
eso probaría que no te amaba.
Porque si te amaba,
¿cómo no iba a querer que fueses feliz?
Ahora creo que, con
menos sentimiento,
yo hubiera sido una mejor persona. Yo era
una camarera de las buenas,
podía llevar hasta ocho copas a la vez.
Solía contarte mis sueños.
Anoche soñé con una mujer sentada en un ómnibus oscuro-
Ella lloraba, el ómnibus
comenzó a alejarse. Ella saludaba con una mano.
Con la otra acariciaba
una caja de huevos llena de bebés.
El sueño no salva a la doncella.
Siren
I became a criminal when I fell in love.
Before that I was a waitress.
I didn’t want to go to Chicago with you.
I wanted to marry you, I wanted
Your wife to suffer.
I wanted her life to be like a play
In which all the parts are sad parts.
Does a good person
Think this way? I deserve
Credit for my courage–
I sat in the dark on your front porch.
Everything was clear to me:
If your wife wouldn’t let you go
That proved she didn’t love you.
If she loved you
Wouldn’t she want you to be happy?
I think now
If I felt less I would be
A better person. I was
A good waitress.
I could carry eight drinks.
I used to tell you my dreams.
Last night I saw a woman sitting in a dark bus–
In the dream, she’s weeping, the bus she’s on
Is moving away. With one hand
She’s waving; the other strokes
An egg carton full of babies.
The dream doesn’t rescue the maiden.
Las migraciones nocturnas
Este es el momento en que vuelves a ver
las bayas rojas del fresno de la montaña
y en el cielo sombrío
las migraciones nocturnas de los pájaros.
Me entristece pensar
que los muertos no las verán-
esas cosas de las que dependemos
desaparecen.
¿Qué hará entonces el alma para confortarse?
Me digo a mi misma que tal vez nunca más
necesite esas delicias;
que tal vez el simple no ser, aunque difícil de imaginar,
es suficiente
The Night Migrations
This is the moment when you see again
the red berries of the mountain ash
and in the dark sky
the birds’ night migrations.
It grieves me to think
the dead won’t see them—
these things we depend on,
they disappear.
What will the soul do for solace then?
I tell myself maybe it won’t need
these pleasures anymore;
maybe just not being is simply enough,
hard as that is to imagine.
El triunfo de Aquiles
En la historia de Patroclo
no hay sobrevivientes, ni siquiera Aquiles,
que era casi un dios.
Patroclo se le parecía: vistieron
la misma armadura.
En esas amistades
Siempre hay uno que sirve al otro, siempre uno es menos que el otro:
la jerarquía
siempre es evidente, aunque no se pueda
confiar en las leyendas-
su fuente es el que sobrevive,
aquel que ha sido abandonado.
¿Qué fueron los navíos griegos en llamas
comparados con esta pérdida?
Aquiles en su tienda,
se lamentaba con todo su ser;
los dioses vieron
que era un hombre casi muerto, una víctima
de su parte que amaba,
de su parte mortal.
The Triumph Of Achilles
In the story of Patroclus
no one survives, not even Achilles
who was nearly a god.
Patroclus resembled him; they wore
the same armor.
Always in these friendships
one serves the other, one is less than the other:
the hierarchy
is always apparant, though the legends
cannot be trusted–
their source is the survivor,
the one who has been abandoned.
What were the Greek ships on fire
compared to this loss?
In his tent, Achilles
grieved with his whole being
and the gods saw
he was a man already dead, a victim
of the part that loved,
the part that was mortal.
Louise Elisabeth Glück (Nueva York, 1943)
Premio Nobel de Literatura, 2020
Me siento parte de los trabajos de Glúck aunque nunca podría ecribirlos como ella