28 de septiembre de 1988

Yo soy él. Yo-él, muriendo; yéndose soy pupilas licuadas
soy parálisis dentro del gesto, yo-él, él-yo.
La ley es ahora el pálpito emigrando,
ahora
su agonía es el insomnio, mis insomnes pasillos
en su noche
de tubos y sondas, un frío séptico por dentro,
acurrucándome,
doblado sobre su vientre
o mi vientre, respirando un pasado suero de hierogamia,
ahora inerte yo-él mientras se va, partiéndose, escalando yo
los precipicios carnívoros,
un paso tras otro entre paredes que no veo, que no ve,
solos él yo, solo él solo nadir y los labios quietos
yo-él partiendo, partiéndose, partir de los andrajos
como si reptara desde los pliegues de la última cama
y todos hubieran olvidado el humor
ahora
antes de dormirnos.

En In limine