Thomas Bernhard - "Conmigo y con mi país" (poema - 1959/60)

Donde yo vivía
puede oírse tu voz lasciva,
ni una sola sentencia judicial
me encontró a tu sombra

Mi relación con los ríos
se interpone entre tú y yo,
sólo tengo un pensamiento:
dilapidar ese país
absurdo,
esos riachuelos sin salida con todos
sus hijos y los hijos de sus hijos

Mi ciencia procede
de los que desentierran patatas,
de la oscuridad de la pocilga de los cerdos
aprendí el cielo y la tierra,
en los guijarros de las manzanas de octubre que soy
mi salmo que no cesa

Sin verte, oigo
lo que dices, siempre estoy
en tus casas,
en la oscuridad de tu casa
reconozco en mi padre
al inventor de mi muerte,
al causante de mis penas,
al inductor,
al padre de mis crímenes

¿Quién habla desde la zarza?
... la noche calla.
Me encontraron confuso
yo no sabía ninguna estrofa, ningún verso,
pero todos se rebelaban contra todos
como si yo no apareciera en sus ciudades:
como viento frío, como maldición de los elementos...

Sólo con ese triste país
no pienses...
ni ventanas abiertas, ni puertas abiertas,
sólo claras inscripciones en las lápidas.

Transcripto de Ave Virgilio [mi torpeza les debe el original en alemán]
Edición bilingüe
Versión castellana de Miguel Sáenz
Barcelona, Ediciones Península, 1988

Foto Thomas Bernhard, en el Akademietheater, en Viena en 1976
Hulton Archive (Getty Images)