Yves Bonnefoy: Nombre verdadero

Llamaré desierto a ese castillo que fuiste,
noche a esta voz, ausencia a tu rostro,
y cuando caigas en la tierra estéril
llamaré nada al relámpago que te llevó.

Morir es un país al que amabas. Vengo
pero eternamente por tus caminos sombríos.
Destruyo tu deseo, tu forma, tu memoria,
soy tu enemigo que no tendrá piedad.

Te llamaré guerra y me tomaré
sobre ti las libertades de la guerra y tendré
en mis manos tu rostro oscuro y cruzado,
en mi corazón esa región que ilumina la tormenta.

De Du mouvement et de l'immobilité de Douve (1953)

En Poesía francesa contemporánea 1940-1997
Selección, traducción y prólogo Jorge Fondebrider
Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1997

Foto: Yves Bonnefoy by Sueddeutsche Zeitung / Alamy