María Julia De Ruschi - Siesta

tristeza
de dejar la casa en la orilla
sin mí
Caronte
rema y rema
tristeza de partir sin mí
el sol
diluvia en los ventanales
el roble relumbra
la mano del niño
aferra el lápiz
comienza la tarea
yo me hundo
en la oscuridad
Caronte
rema y rema
el frío
de las sábanas me ahoga
la oscuridad
fría
repta
se filtra por debajo de la puerta
el llanto de la beba
un timbre o un portazo o qué
Caronte
rema y rema
olor ciego a noche estancada
efluvios acres
miedo
voluntad asesinada
sin mí
Caronte rema y rema jadea rema jadea rema


En Salir e Egipto, Buenos Aires, bajo la luna, 2007