Dolores Etchecopar - El sótano

tal vez el brazo de la nodriza
brilla en el sótano
la radiación de mi orfandad
mueve sus cabellos
tan a oscuras
ella me une

su cadera orienta los animales prohibidos del silencio

tal vez su voz detrás de la puerta
brilla en el sótano
o sus ojos marcados en el muro de una ciudad desconocida
siguen los pasos de un cuerpo que he perdido
y ahora alguien habla como si yo supiera estar aquí
y ahora alguien calla como si yo supiera estar aquí

cabalgata sinrazón quebradura de la silla materna
la que camina a un costado e mis colores
para no morirse
brilla en el sótano
tan despacio ella tuerce el hilo
hunde las canciones de cuna
que están rotas y amanece

a la memoria de Emma Brisa

En Notas salvajes
Buenos Aires, Editorial Argonauta,1989